格陵蘭的「國民教育」

文: 頭文字D

丹麥聯邦屬土格陵蘭乃世上最大的島嶼。外間對這片位處歐洲和北美間的遼闊土地所知甚微。其實這個人口五萬餘人的地方在其歷史長流中亦曾經歷幾番波折,其中的一次,就發生在二戰之後。

第二次世界大戰中斷了格陵蘭與當時遭佔領的丹麥的聯繫。大戰過後,島上居民的生活苦不堪言,更遭肺結核疫症的威脅。聯合國因此批評丹麥政府,並指假如丹麥未能及早履行應有責任,格陵蘭將交由美國等地接管。有見及此,丹麥立刻著手重建工程,並銳意將格陵蘭「丹麥化」,當中包括從兒童教育入手,進行一項「實驗」。這也成了電影“Eksperimentet”(英譯“The Experiment”,中文暫譯《國民實驗》)的題材。

1 The Experiment

2 The Experiment

“Eksperimentet” 劇照 (圖片來源︰kino.dk)

《國民實驗》的故事發生於1952年的努克(Nuuk,格陵蘭首府,丹麥語亦稱為Godthåb,意即英語的“Good Hope”)。當時丹麥官員已將一批年約六歲的格陵蘭小孩送到丹麥生活一年多,並打算把他們帶回家鄉陪育成為當地人的「典範」,以達致「同一國家﹑同一民族﹑同一語言」的目標。

Karen是故事中的一個小孩。回到格陵蘭後,她跟一些丹麥小孩一同上課。雖然她能以丹麥語流利對答,但跟其他「實驗」小孩一樣,學習進度始終跟不上丹麥同學,也就難以專心上課。一次她在閒時輕哼以往在家聽過的一首格陵蘭歌謠,卻在唱了兩句以後,發覺已把餘下的歌詞忘記得一乾二淨。

一天,平日寄宿於院舍的小孩終於有機會跟家長會面。母親問了Karen幾個問題,欲了解她的近況。Karen以丹麥語回應說她聽不懂。偏偏母親亦不明所以,繼續嘗試以格陵蘭語跟她交談。

片末,這班小孩為了歡迎皇室成員的到訪,給他們高歌一曲《丹麥,我的祖國》(“Danmark, mit Fædreland”,亦稱“I Danmark er jeg født”)。歌詞的大意是「丹麥是吾家,生於斯長於斯,我愛這地方。」。這首由安徒生於1850年編寫的作品在丹麥深得民心,有人甚至將之視為他們的二號國歌。可是,出於這些孩子的口中,卻叫人百般滋味在心頭。格陵蘭人在實驗中付出了沉重的代價,這段悲痛的歷史教人引以為戒。

英國廣播公司網頁近日有篇幅講述這段格陵蘭的故事,亦訪問了當年參與其中的Helene Thiesen,讓她憶述其親身經歷。不少人都因為這段不快的經歷影響終生,Helene Thiesen亦不例外,這個令她困惑不已的實驗在其生命留下了不能磨滅的印記。 

3 Helene Thiesen

曾經歷當年實驗的Helene Thiesen (圖片來源︰dr.dk)

Helene Thiesen 的舊照片 (圖片來源︰dr.dk)

BBC有關格陵蘭實驗的文章︰The Children taken from home for a social experiment

 

 

 

 

 

 

 

 

 

曾經歷當年實驗的Helene Thiesen (圖片來源︰dr.dk)

 

 

Helene Thiesen 的舊照片 (圖片來源︰dr.dk)

引力.冰原

文: 頭文字D

看過《引力邊緣》(Gravity)的觀眾,可曾記得這一幕︰主角Ryan Stone在太空艙裡身陷絕境,孤立無援,遂發出求救訊號,豈料聽到的回覆卻是一種陌生的語言,對方顯然不明白她的英語,而她亦只能依稀聽出對方的名字——Aningaaq。

原來,Aningaaq是一名身在格陵蘭的因紐特漁夫。

雖然電影未有交代Aningaaq的故事,但導演艾方索.柯朗(Alfonso Cuarón)覺得這段情節具相當可塑性,是以決定將之拍成短片,並由有份參與《引力邊緣》編劇的兒子喬納斯.柯朗(Jonás Cuarón)操刀執導。

艾方索.柯朗的這個構思,源於他多年前拍片時到格陵蘭的經歷。在廣闊無際的雪原中,他騎著電動雪橇,望到遠處一些微細的小點。他看不清那是什麼,起初以為是海豹,直至後來走近其中一點,才發現那原來是當地的漁夫。那漁夫很熱情地招待艾方索.柯朗,也跟他分享了一些漁獲。他還記得,那漁民總愛對著其無線電通訊器說點什麼。這些情景,印下了艾方索.柯朗的腦海,啟發了他在《引力邊緣》中放進相關的情節,也造就了“Aningaaq”這套短片。 

ANINGAAQ

“Aningaaq”把觀眾帶到人跡罕至的格陵蘭。人在這片氣候極端的境地顯得相當渺小,跟身處太空彷彿別無二致。Aningaaq的身邊,就只有他的妻兒,以及互相依存並視如至親的雪橇犬。通訊器把Aningaaq和其他處境相同的「小點」連繫起來。在對講機邊逗弄小孩時輕哼的搖籃曲,於電波的另一端頓時轉化為一股湧上心頭的暖流。

Aningaaq 2

圖片來源︰hollywoodreporter.com

OR records 的唱片行

文: OR 先生

OR records 不是一家以營利為目地的唱片行?聽起來很詭異吧!唱片行不以營利為目地,那麼賴以維生的條件是什麼?

10911286_411364952364794_603133762516928662_o

打從十多年前有幸參與「默契音樂」的唱片代理工作,從一個普通樂迷的身份轉變成經營音樂的採購、企劃;從哪一刻起,其實已經非常清楚台灣唱片工業,連鎖與獨立販售的音樂環境是何等的惡劣。今天,如果還有人因為販售音樂而致富,恐怕只剩下Spotify、KK Box這些數位暨串流服務平台了。

那麼OR為什麼要開設唱片行呢?其實這家唱片行早在2005年一月某個寒冷的夜裡便已經存在;只是這家唱片行賣的並非實體唱片,而是文字、個人意見,以及態度,追求新穎音樂的態度。

沒有想到這個以部落格形式存在的唱片行,一走便走了十年;從北歐音樂出發,囊括中外獨立音樂、電影以及設計等相關藝術。選在十週年的前夕,OR希望將十年來所積累的能量轉化為有形,也就是一個有實體音樂唱片的場域。不是要跟國內任何唱片行對立,也沒有龐大的資金在背後運轉;只希望透過這個唱片行的概念,將手上為數不多的二手黑膠或CD唱片,投入一個可以運轉與推廣的狹小市場。

未來OR的忠實讀者,可以透過這個粉絲頁面的訊息向OR購買唱片,或者親自走訪僅有的北、高兩家實體店面;OR也提供唱片代購的服務,我們希望從此刻起對自己聆聽的音樂負責,賣自己想要的音樂,賣自己的風格,賣自己的態度。衷心邀請所有獨立音樂的收藏家,一起加入我們的行列。

特別感謝高雄鳳山有。咖啡老闆Rocco的大力幫忙,OR才有可能從網路虛擬轉化成一家實體展示與販售音樂的唱片行;也歡迎各地有相同興趣的朋友或店家一起加入我們。

最後補充說明,今後粉絲頁面張貼的任何唱片訊息,OR都將提供代訂(或詢問)的服務;也歡迎大家與我們一起團購。

1月24日OR將參加高雄鳳山「開始.派對」的創意市集;現場會有攤位展售實體唱片,同時也是【小字】(Xiao Issue)的創辦說明會,提供試刊號第一至五期免費索取(數量有限)。

【小字】正式創刊時間為2015年3月

高雄鳳山開始‧派對
時間:2015年1月24日10:30至17:00
地點:830 高雄市鳳山區光遠路279巷3號( 有。野餐 Picnic to go)
OR攤位:有。野餐室內吧台區
商品:新舊黑膠唱片、二手CD、卡帶與雜誌

OR records 的唱片行、音樂館
本舖:106 台北市大安區六張犁捷運站步行5分鐘(須先預約)
高雄:830 高雄市鳳山區三民路292號之1 ( 有 。 Deli & cafe & life)