波羅的海珍珠BORNHOLM–1


文: Wan Step in DK

清晨五點15,萬年不變的手機鬧鈴吵醒了我,匆匆地抓了一片黑裸麥麵包便帶著一小袋手提筒包走入天光以亮的無人大街。火車上我昏昏沉沉的閉上眼,” Velkommen til Sverige歡迎來到瑞典”,手機簡訊打斷了準備深睡的計畫,這個時候離列車離開哥本哈根時也只不過一小時又十分鐘,又沒多久,我已經在波羅的海上了,手機又再度跳回了TELIA DK。(丹麥電信公司)

我來到到了一個被稱為波羅的海的珍珠的小島BORNHOLM,波羅的海-你怎麼想都不會把它與丹麥連在一起,它坐落於瑞典與波蘭之間,但島上的每個人都認同他們是丹麥人,沒有什麼爭議,她從以前就屬於丹麥,陽光充足、風光明媚,還有丹麥本島最缺乏的地形起伏與森林,所以她很少會被丹麥人真的遺忘,除了當年納粹撤離丹麥本島,哥本哈根正在興高采烈慶祝的同時她被蘇俄攻擊了,足足晚了一年才和丹麥本島嘗到自由的滋味。講起這段故事,當地人總是笑著說這段實在很瞎,把這段歷史當成笑話一樣,他們喜歡丹麥,也和丹麥人一樣有著喜愛自嘲幽默感。

九點五十分,郵輪駛進了Rønne港口,DSB(丹麥國鐵)完善的推出火車家郵輪的套票,早點出發的特價票頗划算,加點錢可以帶著腳踏車來,我沒有帶著我的破舊的小粉紅,因為接待我的老奶奶說她有車可以借我—腳踏車是丹麥人家的必需品,一台是基本,兩台也正常不過。

SONY DSC

(靠近波蘭、瑞典,但仍舊丹麥感十足的小島)

大部分來這裡的不是金髮藍眼的斯堪地那維亞人就是波蘭北部中產階級,亞洲面孔在這很好辨識,所以老奶奶早就看到我出了郵輪,在透明的天橋底下和我揮揮手。

她住在一個好大的十九世紀末老房子,四個孩子都到了哥本哈根,這裡和全世界所有的鄉鎮一樣面臨人口老化,整棟房子現在剩下她一個人,但她一點也不無聊,接替了女兒的沙發工作,至今她已經接待過七八十人了。

我最喜歡擺著長桌的餐廳,還有一個不知道要稱做什麼的房間,那裏有古老的電話還有一整面牆的書籍和一個還能運作的老暖爐,老奶奶會從書櫃拿一本書然後回到的客廳裡的木編J16 F.D.B 搖椅。不論建築的風格與年齡,椅子與蠟燭是你能判斷對方是否為丹麥人的可靠依據,丹麥人總是願意一輩子花一筆錢投資在一張好的椅子上,而丹麥椅迷人之處在於它永遠不退流行,現代設計中它顯得俐落,往往讓人誤會為近代設計品,在古典裝飾接合時也不會顯得突兀。這張Wegner大師設計的J16搖椅誕生於二次大戰時,彷彿珍珠小島上老房子的客廳裡一起經歷蘇維埃的占領以及迎接燦爛的黃金時代。

IMG_3813

睡眠不足讓我很疲憊,窗外白茫茫的霧氣更讓人想慵懶的賴在房裡,我們吃著老奶奶手工的蘋果蛋糕決定將騎車環島的行程延到明天,奶奶說今天就開車到最遠的另一頭吧,那裏我可能要花很多時間才能騎到。

我在車上一邊看著地圖,一邊認著我們們經過的路和地名。四月底的農地還有一些未融的雪,沿著海邊的公路照理來說應該看的到海,但今天霧氣太大,什麼也看不見,不過沒有關係,路上的房子五彩繽紛,有些有很特別繪畫,這是一個充滿藝術家的小島,光坐在車子裡也是還是很有趣。

SONY DSC

(小鎮的人們以玻璃創作為生,不要小看小島上的藝術產業,這裡的藝術學校有不少丹麥學生特地千里迢迢來就讀呢)

島的另一頭的Svaneke有著全島上最好吃的冰淇淋,這裡酪農發達,也有自產啤酒、巧克力和水果。店員起請了我吃了一口啤酒冰淇淋,老奶奶趁我不注意時偷偷幫我付了兩球冰淇淋錢,她堅持那是他要帶我來這家冰淇淋店所以他要付錢,誰說那種搶著付錢的文化只有在台灣會發生,真是感動。我們往山丘上散步,也逛骨董店、玻璃製造工坊。小小島上人們可以輕易地就碰熟人,很多人都來和我說奶奶是最好的嚮導。後來我們也去了一家肥皂店,老闆娘叫我打開我手上的袋子,然後丟了一小塊香皂送給我, 接著沿著海岸邊繼續前進,來到了SMOKE HOUSE,滑稽的煙囪房屋看起來像是電玩裡的造型,這裡的HERRING、MAKERL等魚產量高,把魚醃製保存是古老流傳下來的習慣,有著煙囪的房屋因此也成了當地的特色。奶奶同樣的堅持要買條MAKERL請我吃,這個小島真的充滿人情味。

SONY DSC

(滑稽感十足的SMOKE HOUSE)

後來,我們來到這島上最大的圓形教堂,圓形的教堂並不常見,但BRONHOLM島上就有好幾座。由於自古佔據重要戰略位置,圓形的教堂同時能身兼堡壘功能,這變成了BORNHOLM除了煙囪屋外的特色建築。沿著樓梯往上,會友登上了教堂鐘塔的錯覺,其實是在圓形教堂內繞圈圈。牆壁有少許的小窗戶,同樣是作為防禦的功能,這個概念和中國土樓相同。

我們總是習慣教堂華麗玻璃大窗戶折射出的彩色光影和登上鐘塔上享受廣角的視野,這一次瞇起眼睛從小窗戶往外頭的風景也有另一番風味,神秘中帶了一些可愛,而真正的鐘樓則坐落在教堂旁的另一棟房子,在小窗戶前要喬好角度才看的到。

1940年代是最動盪的時代,二戰時期老奶奶的父親也加入了反抗納粹秘密組織,戰後則改對抗蘇俄。他曾經被逮捕入獄、流放到勞改營幾年,之後受到丹麥人的幫助逃了出來,跑去了英國加入同盟國軍隊,然後曾經跟著英軍來到了香港。我想起了去年在波蘭東部比亞洛維察森林的森林學家,他也曾經是反抗蘇聯的秘密組織一員,那年他跟我講著在靠近白俄羅斯的森林如何秘密策畫行動的故事。

同一個歷史脈絡、不同的空間,我曾在歷史課本上讀的幾段概略背景故事,這都不知不覺勾起我對世界的好奇心,然後透過旅行不知不覺搜集一些零碎的故事,一些不會寫在歷史課本上個小故事。

SONY DSC
(奶奶走向教堂身影,有一點點的滄桑感)

島上有個叫Nexø的小鎮,那裏有著許多往返波蘭的小船,這個島上甚至有不少指標寫著波蘭文。波蘭曾經是我最喜歡的國家,雖然我的波蘭文幾乎歸零,然後慢慢的丹麥超越了波蘭成了我珍愛的地方,但這兩個看似毫無相關、天差地遠的文化卻在這個小島相遇。華沙舊城廣場有一座小美人魚,哥本哈根的港邊的小美人魚更是遠近馳名,其實這兩個國家一直默默牽引,而透過旅行,我也在冥冥之中串起了自己以及兩個國度的故事。

————————————————————————————————————–

珍珠之所以形成需要經歷過細沙時不小心跑進蚌母,汪洋大海裡的細沙來自於世界各地,蚌母要在流淚後才能慢慢的變的圓潤閃亮,而那些不小心流入的細沙或許也不是那麼的不經安排,你必須存在某個位置,順著某個潮流才能成就這不小心。

波羅的海珍珠形成也同樣的經過一些痛苦,一些故事—一些來自世界不同的人在這裡寫下美好與殘酷的故事,最後他成就了現在的BORNHOLM。

於是,我也慢慢相信地球上各個發生在不同時空裡的故事都彼此的透過好幾度關係交互作用,波蘭或丹麥,我現在會在這裡旅行,或許也是有某些我從來無意識與有意識原因使然。

文章來源: http://wanlinc.wordpress.com/2013/09/30/%E6%B3%A2%E7%BE%85%E7%9A%84%E6%B5%B7%E7%8F%8D%E7%8F%A0bornholm/

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s